24 июня 2026

«Вы только не умрите»: мать троих детей в одиночку спасает вымирающую бурятскую деревню

В бурятском селе Нестерово разворачивается удивительная история борьбы за выживание российской глубинки. Ее главным лицом стала 34-летняя Татьяна Черных — потомственная казачка, мать троих детей и местная активистка.

Семь лет назад на молодежном форуме она лично рассказала Владимиру Путину о катастрофической нехватке культурных вакансий в деревнях, что, по ее мнению, дало толчок к запуску федеральной программы «Земский работник культуры».

С тех пор Татьяна сделала своей жизненной миссией спасение родного села от вымирания и удержание в нем молодежи.

Настоящим испытанием для местной общины стал пожар в первые дни 2019 года, когда дотла сгорел сельский дом культуры вместе со всем дорогостоящим оборудованием, купленным на гранты.

Не опустив руки, Татьяна решила подарить вторую жизнь заброшенному вековому зданию бывшей церковно-приходской школы, которое к тому времени превратилось в стихийную свалку.

Силами родственников, соседей и на средства новых многомиллионных грантов разруху удалось ликвидировать всего за полтора года.

Так в селе появилось пространство «ДоброДом» — уникальный ресурсный центр с бесплатными творческими мастерскими для детей, коворкингом, чайной и небольшим сувенирным производством.

Пространство стало настолько яркой достопримечательностью, что федеральные чиновники по пути на Байкал порой предпочитают визит в Нестерово посещению знаменитых нерпинариев.

Сегодняшняя жизнь в селе, где осталось около 600 жителей, полна трудностей.

Местные пилорамы закрылись, работы практически нет, а четверть из ста с лишним домов стоят заброшенными.

Пессимизма добавляют и тяжелые последствия затянувшегося военного конфликта: более десяти нестеровцев погибли или пропали без вести, и гнетущая атмосфера сказывается на посещаемости праздников.

Ситуацию осложняет пассивность населения и нищий дотационный бюджет, из-за которого активистам приходится самостоятельно собирать деньги даже на вывоз мусора с кладбища или уличное освещение.

Сама Татьяна недавно пережила тяжелый развод и теперь в одиночку воспитывает годовалую дочь, умудряясь по ночам писать новые грантовые заявки и планируя открыть в селе агролагерь и воскресную школу.

Несмотря на колоссальную усталость и работу в режиме 24/7, нестеровские энтузиасты продолжают держаться друг за друга, видя в «ДоброДоме» свою главную отдушину и надежду на то, что их родная деревня не разделит участь исчезнувших соседей.